Dietro la mascherina
In edicola su Confidenze

Dopo la precedente esperienza di scrivere una storia vera per Confidenze all’interno dell’ultima edizione del laboratorio ConfyLab, che ha portato poi alla pubblicazione de “L’ultimo sorriso” in edicola lo scorso giugno, la redazione mi aveva lasciato con la disponibilità di leggere e considerare altre storie vere che avessi proposto loro per la rivista femminile.
Sono capace io di raccogliere le testimonianze dalla viva voce del/della protagonista e scriverne una storia vera con le parole adeguate, sia per il lettore ma soprattutto per le persone coinvolte in quella storia, rispettando i sentimenti e le emozioni di tutti? Scrivere una storia vera non è come scrivere un racconto.

Incuriosita però da cosa potesse venirne fuori, mi sono messa a caccia di storie, perché non è affatto semplice trovare delle storie vere e pure interessanti per il pubblico. La prima volta è andata bene, ma le storie vere non entrano dalle finestre come farfalle tutti i giorni!
Voglio dire: è storia vera, verissima che proprio il giorno di San Valentino mi si è rotto il caricatore dell’aspirapolvere senza fili e, per le temibili leggi di Murphy sempre in agguato, l’aspirapolvere era ovviamente scarico nel momento in cui mi serviva di più. Così come è storia vera che solo poche ore dopo si è bloccata la lavatrice durante il lavaggio (sì, ancora lei, protagonista indiscussa de Il mistero della lavatrice) e ho passato la domenica sera a svuotare l’acqua dal cestello, allagando il pavimento, e ancora nessuno ha capito che cosa le avesse dato fastidio durante il terzo carico della giornata. Storia verissima e probabilmente condivisa da gran parte del mondo femminile.
Ma a chi diamine importa una storia vera del genere?!

D’altro canto sono a conoscenza di storie vere intriganti e succulente, come di quel mio amico che si ostina a intrattenere rapporti amorosi con due fidanzate non ufficiali, battezzate “la mora” e “la rossa”, residenti in città equidistanti da lui ma sufficientemente lontane tra di loro per sentirsi al sicuro, luoghi dove può agevolmente spostarsi per lavoro senza destare il ben che minimo sospetto. Ma di una storia vera così non potrei andare oltre queste tre righe, senza dover aggiungere dei particolari piccanti che metterebbero quel disgraziato del mio amico in serio pericolo di vita… E probabilmente anche la sottoscritta!
Che non può continuare una vitaccia del genere l’ha già capito da solo, il castello di bugie aumenta e le fondamenta non sono solide per reggerne il peso. Magari attenderò l’epilogo (io ho pronosticato che sia la mora che la rossa lo pianteranno e lui si ritroverà improvvisamente single, questioni di karma) e vedremo se la storia vera sarà pubblicabile senza danni. 😉

In questi mesi, mentre ricercavo la storia vera giusta, ne avevo una perfetta sotto il naso! Proprio dietro la mascherina! 😀
Era cominciata con me che continuavo a dire “Mollalo! Mollalo prima che ti molli lui!”, proseguita sempre con me che in chat scrivevo “Beh, è meglio così. E comunque non mi è mai piaciuto”, poi sempre con me che…

Scrivere una storia vera
è un po’ come fare la psicologa

Già con la prima storia vera, mi ero resa conto che questo tipo di scrittura assomiglia un po’ al lavoro della psicologa: ti accomodi e ascolti quello che ti raccontano, ogni tanto poni delle domande per focalizzare meglio l’argomento, prendi degli appunti su ciò che viene detto e termini con un riepilogo delle tue sensazioni in merito alla storia, per vedere se hai ben compreso.
Per riuscire a scrivere la storia completa c’è bisogno di più sedute di racconto-scrittura e ogni volta si rivede insieme qual è la “terapia”, cosa prendere e cosa lasciare di tutti i particolari che compongono la trama di quella vita reale, quali aspetti approfondire perché c’è dell’altro, apparentemente insignificante per il paziente, che invece ha avuto un ruolo decisivo. Viste da fuori, le nostre vite hanno tutto un altro sapore, ricco e speziato.

In questo caso particolare, mi stavo già impegnando in tutto ciò senza ancora sapere che ne avrei scritto una storia!
Durante il primo lockdown dello scorso anno ho conosciuto molte persone e stretto nuove amicizie, anche grazie ad altre attività collaterali trasportate tutte online dalla pandemia. Abbiamo anche guadagnato più tempo per conversare, togliendo di mezzo le difficoltà di spostamento (però un bel caffè vis-à-vis mi manca parecchio).
“Dietro la mascherina” è una storia vera che ho raccolto partendo proprio da quel periodo, seguendola praticamente giorno per giorno lungo quei mesi, scoccando frecce da Cupido per tutta l’estate, attendendo e sospirando un lieto fine per i protagonisti.
I fatti risalgono a quasi un anno fa oramai, con la prima chiusura nazionale, e poi via via fino all’epilogo, praticamente lo scorso settembre. Non stavo prendendo appunti, nel mezzo delle nostre attività mi capitava di chiedere solo “Come va?” e lì iniziavano le nostre lunghe chiacchierate.

Solo quando ho realizzato che comunque le vite di ognuno si erano sistemate positivamente, ho immaginato di poter scrivere questa storia vera. Se un racconto è uno sfogo libero della fantasia, dove puoi permetterti di mettere in cattiva luce un personaggio senza ferirne i sentimenti, perché esiste solo sulla carta, con la vita reale non si può. Anche chi non è protagonista merita rispetto.
Così a settembre, quando tutti ci preparavamo per quella che sembrava una ripartenza della normalità, ho chiesto a Marta di condividere la sua esperienza, anche come testimonianza di quanto avevamo passato tutti.
“Senti, io te la butto lì, puoi anche dirmi di no. Posso scrivere la tua storia? La vostra storia?”

Certo non immaginavamo di leggerla sulla rivista ancora immerse in questo caos pandemico. Confidavamo entrambe che questa storia vera potesse rappresentare la fine dell’uso delle mascherine. Anche se, nel suo caso, la mascherina rimarrà un ricordo romantico. 😉

Dietro la mascherina in edicola

“Che questo fosse un anno particolare lo sapevo, anzi ci speravo, perché doveva essere quello del mio matrimonio.
Con tre anni di convivenza dopo quattro di relazione, il rapporto con Simone era abbastanza stabile e solido per costruire una famiglia nostra. Durante le feste natalizie, genitori, zii e cugini si erano avvicendati a chiederci cosa stessimo aspettando ancora, così la sera di Capodanno, complice un calice di troppo di spumante, me l’aveva sussurrato all’orecchio. “Sposiamoci” mi aveva detto Simone con uno sguardo luccicante di passione.
Avevamo già visitato un paio di ristoranti rinomati per i pranzi di nozze e stavamo considerando alcune date. Impresa non facile, visto che dovevamo mettere insieme i nostri impegni lavorativi con le date disponibili per la chiesa e per il banchetto, senza dimenticare il viaggio della luna di miele. Ma poi è arrivata la chiusura di tutta la nazione e un virus giunto da lontano ha interrotto i nostri progetti.
Di più, ha sconvolto le nostre vite.”

La storia vera continua sul numero 9 di Confidenze in edicola questa settimana, da oggi martedì 16 febbraio.
Se passate di qui dopo la lettura, fatemi sapere che ne pensate!
…ho già ricevuto stamattina presto un vocale urlante di Marta, la protagonista della storia. Stanno tutti bene, benissimo. 🙂