\n\u00abCosa c\u2019\u00e8 di cos\u00ec divertente?\u00bb Si siede accanto a me, e si gira a guardarmi.<\/em>
\n\u00abPerch\u00e9 mi hai regalato proprio Tess dei d\u2019Urberville?\u00bb chiedo. Christian mi guarda per qualche istante. Sembra sorpreso dalla domanda.<\/em>
\n\u00abBe\u2019, avevi detto che ti piaceva Thomas Hardy.\u00bb<\/em>
\n\u00ab\u00c8 l\u2019unico motivo?\u00bb Persino io sento la delusione nelle mie parole. Lui stringe le labbra.<\/em>
\n\u00abMi sembrava appropriato. Sarei capace di innalzarti a qualche ideale impossibilmente alto come Angel Clare o degradarti completamente come Alec d\u2019Urberville\u00bb mormora, e i suoi occhi splendono, penetranti e pericolosi.<\/em>
\n\u00abSe le scelte sono solo queste due, opto per la seconda\u00bb sussurro, guardandolo fisso. Lui resta a bocca aperta.<\/em>
\n\u00abAnastasia, smettila di morderti il labbro, per favore. Mi distrae. Non sai cosa stai dicendo.\u00bb<\/em>
\n\u00ab\u00c8 per questo che sono qui.\u00bb <\/em>
\nCinquanta sfumature di grigio, E.L.James<\/em><\/p>\n
Shakespeare, Austen, Bront\u00eb chi non li conosce …ma Thomas Hardy? Chi cavolo \u00e8 sto Hardy? La prof. mica ha mai citato Hardy per la letteratura inglese! Chi \u00e8 questo Hardy che ha lasciato l\u00ec Mister Grey come uno stoccafisso?! \ud83d\ude00 Dunque per me Tess dei D’Urberville \u00e8 uno di quei romanzi che escono dai romanzi<\/strong><\/span>, come mi capit\u00f2 con Fanny Hill. Memorie di una donna di piacere<\/em><\/a> di John Cleland incontrato tra le pagine di Outlander<\/em><\/a> di Diana Gabaldon. Parlandone qui e l\u00ec con l’amica e scrittrice Sandra Fa\u00e9<\/strong><\/span>, alla fine abbiamo deciso per una lettura condivisa tutti insieme, le cui tappe potete ripercorrere proprio sul blog di Sandra: Tra l’altro io e Sandra avevamo scelto, senza consultarci, la medesima edizione attirate dalla stessa copertina col fondo blu, con la donna del quadro Boreas<\/em><\/a> di John William Waterhouse, che vedete nella foto qui sopra: Tess dei d’Urberville<\/em><\/a> dei Grandi Classici BUR (Biblioteca Universale Rizzoli) traduzione di Giuliana Aldi Pompilj e con l’introduzione di Pietro Citati.<\/p>\n Cercando ulteriori informazioni in rete, oltre all’esistenza del film Tess<\/em><\/a> di Roman Pola\u0144ski del 1979 con Nastassja Kinski, ho scoperto l’intrigante fiction Tess of the D’Urbervilles<\/em><\/a> prodotta dalla BBC nel 2008 con Gemma Arterton nella parte di Tess e Eddie Redmayne in quella di Angel. Cos\u00ec dopo la lettura del romanzo, mi sono immersa visivamente tra il verde del Wessex inglese. Per la verit\u00e0, avevo gi\u00e0 visto qualche video dello sceneggiato, cos\u00ec ho letto il romanzo avendo gi\u00e0 fissate le immagini degli attori nella mente.<\/p>\n Oggi voglio condividere con voi le emozioni della mia lettura.<\/strong><\/span> In questa mia analisi sar\u00f2 costretta a rivelare parti di trama e se ancora dovete leggere il romanzo potrei rovinarvi qualche sorpresa. Anche se personalmente credo che i classici vadano letti per lo stile, il linguaggio, l’epoca, i sentimenti e le emozioni di un tempo perduto, mentre gli intrecci sono oramai noti, anche senza averne sfogliato una sola pagina. <\/p>\n Durante la lettura di questo romanzo, mi sono segnata in un quaderno i passaggi pi\u00f9 importanti, alcune riflessioni sulle amare vicende di Tess, e pure qualche dubbio su quale messaggio Hardy avesse nascosto tra le sue parole. Ho scritto 9 pagine dense e cercher\u00f2 qui di riportarvi solo i punti salienti, lasciando a voi di scoprire tutto il resto.<\/p>\n Dal tranquillo paese di Marlott nel Wessex, la giovane contadina Tess Durbeyfield, cognome storpiato di d’Urberville, antica famiglia nobile oramai decaduta in miseria, viene mandata dall’incosciente madre a reclamare la propria parentela, e soprattutto un aiuto economico per un padre indolente, presso i lontani e ricchi cugini Stoke d’Urberville, che il secondo cognome l’hanno in realt\u00e0 acquistato col denaro. Della famiglia di Tess colpisce non solo la sfortuna, ma l’accettazione apatica della sventura stessa.<\/strong><\/span> Il padre John \u00e8 considerato un rammollito dalla gente del luogo: “Se la sentiva anche di lavorare a volte, ma non s’era mai sicuri che queste coincidessero col momento opportuno e, disabituato com’era alla fatica di tutto un giorno di lavoro, non si mostrava particolarmente perseverante quando quella coincidenza si verificava.” La madre dimostra una differenza caratteriale abissale con la propria stessa primogenita Tess, con “l’intelligenza di una bambina felice: Joan Durbeyfield era semplicemente un’altra figlia, e non la maggiore, di quella prolifica famiglia di servitori della Provvidenza.” Sar\u00e0 proprio la madre a spingere Tess, pure contro il volere del marito, nella trappola di Alec D’Urberville in seguito all’incidente che fa perdere loro il cavallo Principe, l’unico mezzo di sostentamento che avevano.<\/p>\n \u00abMi hai detto una volta che le stelle sono dei mondi, Tess?\u00bb<\/em> Il comportamento di Alec si rivela da subito truffaldino: la chiama “cugina” canzonandola, ma la considera solo una sempliciotta, “fin troppo pudica per essere una contadina”. La inganna con una lettera scritta dalla madre, quando la donna \u00e8 completamente cieca e non pu\u00f2 scrivere, e la circuisce continuamente con le sue finte moine. Ma \u00e8 tutta la propriet\u00e0 di Trantridge ad essere invasa dalla cattiveria, come dimostra la stessa gelosia degli altri contadini, che hanno osservato le attenzioni del padrone verso Tess e non si danno pena di avvisarla dell’imminente pericolo. Approfittando della sua ingenuit\u00e0, dopo averle pi\u00f9 volte confessato il suo amore ossessivo, respinto prontamente con orrore da Tess, Alec la violenta nella foresta isolata e qui la abbandona.<\/p>\n Ma qualcuno potrebbe chiedermi: dove si trovava l’angelo custode di Tess? Esisteva una provvidenza che tutelasse la sua ingenua fiducia? Forse, come quell’altra divinit\u00e0 di cui parlava l’ironico Tisbita, stava chiacchierando, o era inseguito, o era in viaggio o forse, stava dormendo e non si era svegliato.<\/em> Notare la delicatezza con cui Hardy fa intuire lo stupro, sia con le parole caute al termine della prima parte, sia con il titolo della seconda, “non pi\u00f9 fanciulla”.<\/p>\n Con l’orgoglio ferito, Tess torna a casa angosciata dalle preoccupazioni per il futuro, “aveva imparato che dove cantano innocenti gli uccelli sibila il serpente, e da allora la sua visione della vita era completamente cambiata.” \u00abE dopo tutto ci\u00f2 non l’hai costretto a sposarti?\u00bb la rimprover\u00f2 la madre. \u00abQualsiasi donna all’infuori di te ci sarebbe riuscita.\u00bb<\/em> La colpa di Tess in poco tempo diventa visibile, incinta a soli sedici anni, e la costringe ad una vita ritirata, il suo “\u00e8 il destino di quasi tutte le ragazze carine! I tipi comuni sono sicuri come fortezze…” Dopo la nascita del bambino ed essersi logorata il cuore in rimpianti sempre diversi, Tess torna a lavorare nei campi, per rendersi utile e ritrovare una dolce indipendenza. “Il passato era passato, e quello che era stato non ritornava.” Ma ci\u00f2 che la faceva soffrire in fondo cos’era se non il giudizio di estranei? “Se fosse stata creata proprio in quel momento, scoprendosi madre senza sposo, con un’unica esperienza nella vita, quella di genitrice di un figlio senza nome, sarebbe bastato per gettarla nella disperazione? No, avrebbe considerato tranquillamente quella realt\u00e0 trovandovi gioia. Le pene maggiori erano dovute all’osservanza delle convenzioni e non da sensazioni naturali.” Il neonato si ammala improvvisamente e in una sola notte si appresta alla morte. Non potendo chiamare il parroco, a cui suo padre John si oppone, Tess decide di battezzarlo da sola, dandogli il nome di “Dolore” suggerito dalla Genesi (quando Dio scopre il peccato originale e condanna Eva: “Alla donna disse: “Moltiplicher\u00f2 i tuoi dolori e le tue gravidanze, con dolore partorirai figli.” Gen 3, 16). Non potendolo concedergli un funerale cristiano, gli trover\u00e0 un posto nascosto in un angolo del cimitero.<\/p>\n Un dubbio mi \u00e8 sorto: Tess dei d’Urberville fu pubblicato nel 1891, quindi ben dopo la pubblicazione del romanzo Pamela, o la virt\u00f9 premiata<\/em> di Richardson nel 1740, storia dove una ragazza povera riesce a sfuggire alle insistenze di un nobile, fino a conquistarne invece il cuore grazie alle proprie doti morali e diventarne la moglie legittima e socialmente accettata. Che Hardy volesse mostrare invece la cattiveria del destino, e della societ\u00e0, in una trama simile, ma dal finale tragico?<\/p>\n Qui si aprono la Primavera e l’Estate del romanzo stesso, che sembra per certi versi un inno di Thomas Hardy alla forza delle donne.<\/strong><\/span> “Diciamo pure la verit\u00e0: le donne, generalmente, sopravvivono a queste umiliazioni, riacquistano coraggio e riprendono a guardarsi in giro con occhi colmi d’interesse. Finch\u00e9 c’\u00e8 vita c’\u00e8 speranza, non \u00e8 una convinzione cos\u00ec sconosciuta alle “tradite”, come vorrebbero farci credere alcuni amabili teorici.”<\/p>\n Due o tre anni dopo, Tess lascia nuovamente la casa paterna per andare a lavorare come mungitrice presso la fattoria Talbothays nella verdeggiante valle di Blackmoor. La serenit\u00e0 e la gioia di questa parte del romanzo sono sottolineate dalla ritrovata comicit\u00e0 dell’autore, quando racconta la storia del vecchio William Dewy e del suo violino usato per incantare un toro oppure quando il burro non si forma nella zangola perch\u00e9 forse qualcuno nella fattoria \u00e8 innamorato e si susseguono i vari nomi di “stregoni” consultati in condizioni analoghe per trovare la causa nello studio delle urine, come a dire che pi\u00f9 che la religione in questi luoghi ancora comanda la superstizione!<\/p>\n Proprio qui Tess fa la conoscenza del giovane Angel Clare, figlio di un predicatore e giunto per studiare come agricoltore contro l’opinione della sua stessa famiglia. In realt\u00e0 Tess lo aveva gi\u00e0 incontrato, Angel \u00e8 lo stesso viaggiatore di passaggio che non l’aveva scelta per ballare al ballo di maggio, nelle prime pagine del libro, prima di tutte le sue sventure. Lui per\u00f2 non la riconosce, anche se scorge in lei qualcosa di famigliare. Fu sorpreso di scoprire che questa giovane donna, soltanto una mungitrice, avesse quel modo inconsueto, che poteva destare l’invidia delle compagne, di dar forma a immagini tanto tristi. Aveva espresso con frasi proprie, spontanee, aiutata un poco dall’istruzione della sesta classe, i sentimenti che potevano considerarsi espressioni di quell’epoca: il male del progresso. Questa intuizione lo attrasse meno, quando riflett\u00e9 che quelle che si considerano idee progressiste, non sono in realt\u00e0 che definizioni all’ultima moda, frasi ricercate con parole in logia e in ismo, di sensazioni che uomini e donne avevano compreso confusamente da secoli.<\/em> Hardy ha modo anche di mostrare la differenza tra le perfide serve di Trantridge e le semplici contadine di Talbothays. Dopo essersi rese conto che la preferenza di Angel Clare \u00e8 solo per Tess, le tre donne Marian, Retty e Izz le restano ugualmente vicine. Non c’\u00e8 invidia malevola per l’amica, quanto piuttosto una malinconica partecipazione alla sua felicit\u00e0. Il trionfo di Tess, una contadina che arriva a sposare un gentiluomo, \u00e8 anche un po’ il loro trionfo e una speranza per il futuro.<\/p>\n La conseguenza della dichiarazione d’amore di Angel a Tess, sentimento corrisposto anche se titubante, \u00e8 che lui parte in visita ai genitori per chiedere consiglio sul suo futuro, dato che sposare una povera mungitrice non era nei piani di famiglia, sebbene “un contadino emotivo conduce una vita pi\u00f9 piena, con orizzonti pi\u00f9 ampi, pi\u00f9 ricca di drammaticit\u00e0 di quella di un pachidermico re.” Ci vengono dunque presentate anche le origini di Angel Clare, il vicario di Emmister, suo padre, e la moglie, nonch\u00e9 gli altri due fratelli, entrambi severi ecclesiasti limitati nella visione del mondo, “nessuno dei due vedeva la differenza tra verit\u00e0 locale e verit\u00e0 universale.” Anche la famiglia Clare valuta il futuro del figlio per proprio tornaconto,<\/strong><\/span> non tanto nell’acquisizione di ricchezze quanto per mantenere rispettabile il buon nome e la morale cristiana.<\/p>\n Era probabile che nel corso dei secoli migliori sistemi d’insegnamento morale e intellettuale avrebbero notevolmente elevato gli istinti involontari, inconsci, della natura umana, ma sino ad oggi, la cultura, cos\u00ec come poteva giudicarla, poteva soltanto influenzare superficialmente la vita di coloro che erano caduti sotto la sua influenza. Tale convinzione era confermata dall’esperienza personale con le donne, che ultimamente si era estesa dalla raffinata classe borghese, alla comunit\u00e0 rurale, insegnandogli quanto poca fosse l’intrinseca differenza tra una donna buona e saggia di un determinato strato sociale e una donna buona e saggia di un altro, e quanta invece tra buono e cattivo, tra saggio e stolto del medesimo strato o classe.<\/em><\/p>\n La richiesta di matrimonio di Angel a Tess giunge proprio durante la schiumatura, il procedimento che toglie al latte le sue impurit\u00e0, lasciandolo pi\u00f9 candido e puro, la stessa cosa che vorrebbe per s\u00e9 stessa Tess con questo matrimonio. Ma iniziano anche i suoi dubbi e le sue paure, Tess sente di dover confessare il suo passato ad Angel, ma “temeva il suo biasimo per non averlo rivelato prima e l’istinto di autoconservazione fu pi\u00f9 forte della sua onest\u00e0.”<\/p>\n Chiede consiglio anche alla madre via lettera, la quale, donna fin troppo pratica, le fa notare che molte donne hanno avuto guai simili al suo ma se ne guardano bene dal gridarlo in giro. “Nessuna ragazza sarebbe cos\u00ec stupida, considerando che si tratta di un fatto accaduto tanto tempo fa e non per colpa tua.” Per Tess la risposta diventa un sollievo: “Trasferita la responsabilit\u00e0, si sentiva il cuore leggero” e cos\u00ec “Dimentic\u00f2 il passato, lo calpest\u00f2 e lo spense come si fa con un tizzone che cova sotto la cenere, pericoloso.” Sar\u00e0 solo un effetto temporaneo, perch\u00e9 l’avvicinarsi della data la rende ancora inquieta. La prima notte di nozze la passano, omaggio di Angel alla moglie, in una vecchia dimora degli antenati d’Urberville: qui confessano ognuno le proprie colpe, ma il peccato di Tess sar\u00e0 ingiustamente considerato pi\u00f9 grave di quello del marito<\/strong><\/span>, la cui castit\u00e0 \u00e8 andata perduta tra le braccia di una sconosciuta a Londra molto tempo addietro. Il mondo di Angel Clare, illusorio e troppo perfetto, si infrange in un attimo.<\/p>\n \u00abCredevo, Angel, che tu mi amassi… amassi me, per quello che sono. Se sono io che tu ami, come puoi guardarmi e parlare cos\u00ec? Tutto ci\u00f2 mi fa paura! Ho cominciato ad amarti e ti amo, ti amer\u00f2 per sempre… qualsiasi disgrazia dovesse accadere, qualsiasi cambiamento, perch\u00e9 tu sei proprio tu; non chiedo altro. E allora tu, che sei mio marito, come puoi cessare d’amarmi?\u00bb<\/em> Pur riconoscendo che \u00e8 stato fatto pi\u00f9 male a Tess, ancora bambina, di quel che lei stessa abbia fatto a lui, Clare la perdona “ma il perdono non \u00e8 tutto.” Distaccato dal mondo reale e ingenuo quasi pi\u00f9 di lei, Angel credeva che rinunciando ad una moglie con una posizione sociale, una fortuna e una discreta cultura, si sarebbe comunque assicurato “una rustica innocenza e un paio di guance rosee.” Allo stesso tempo ammette per\u00f2 che “Non \u00e8 questione di rispettabilit\u00e0 ma di principio!” Angel si sente ingannato da Tess<\/strong><\/span>, “se me lo avessi detto prima ti avrei perdonato, ma ora…”, nonostante pi\u00f9 volte Tess fosse sul punto di confessare e lui stesso l’ha fermata, minimizzando un peccato che non immaginava.<\/p>\n Qualcuno potrebbe arrischiare lo strano paradosso che se fosse stato pi\u00f9 sensuale, sarebbe stato il pi\u00f9 nobile degli uomini. Non diciamo questo, ma l’amore di Clare era senza dubbio etereo all’eccesso, fantasioso sino all’inattuabilit\u00e0. Per simili nature la presenza corporea \u00e8 qualcosa di meno attraente dell’assenza corporea; quest’ultima crea una presenza ideale che convenientemente omette i difetti della reale.<\/em><\/p>\n L’atteggiamento di sopportazione di Tess e il suo totale abbandono alla volont\u00e0 del marito rendono vita facile a Angel, che dimostra una crudelt\u00e0 senza eguali, e lei stessa non \u00e8 il suo avvocato migliore. Tormentato dalle implicazioni religiose e con l’orgoglio tremendamente ferito, pi\u00f9 dal destino beffardo che dalla povera Tess, Angel Clare si rifiuta di vivere con lei e la riporta a casa dei genitori, mentre lui si prepara a viaggiare in Brasile, alla ricerca di nuova terra da coltivare e di una soluzione. Non \u00e8 il peccato di Tess e non \u00e8 nemmeno diminuito l’amore di Clare, il suo unico problema sono le convenzioni<\/strong><\/span> che in Brasile “non sarebbero state cos\u00ec efficaci come quelle che facevano sembrare impossibile la sua vita con lei in Inghilterra.”<\/p>\n Il ritorno a Marlott per Tess \u00e8 terribile, la madre che d\u00e0 della sciocca alla figlia \u00e8 paradossale e il padre arriva persino a dubitare della sua parola: \u00abPensi che lui l’abbia sposata davvero?… o sar\u00e0 una faccenda come la prima…\u00bb Ma ugualmente accettano il proprio destino. Cercando di sfuggire alla sua pena, Tess cerca lavoro per mantenersi senza l’aiuto di Angel oramai lontano, e lo trova nella disperata desolazione di Flintcomb-Ash in compagnia dell’amica Marian e in seguito della cara Izz Huett. Nonostante le ristrettezze e la miseria a cui \u00e8 costretta, Tess difende sempre Angel di fronte alle accuse di Marian di essere una moglie abbandonata: \u00abQualche volta le mogli sono infelici: non per colpa dei mariti… ma per colpa propria.\u00bb<\/p>\n Viene da domandarsi chi sia pi\u00f9 crudele in tutto ci\u00f2, l’egoista Alec d’Urberville o l’ipocrita Angel Clare?<\/p>\n Di ritorno da un viaggio verso il vicariato di Emmister per chiedere aiuto alla famiglia di Angel, alla quale Tess non ha avuto il coraggio di presentarsi avendo udito per strada i fratelli Clare parlare male proprio di lei, la moglie contadina, Tess si imbatte nuovamente in Alec d’Urberville, convertito a fervente predicatore.<\/strong><\/span> Almeno fino a quanto non la riconosce e il pensiero di lei inizia a tormentarlo. Dopo che Tess gli ha rivelato l’esistenza di un figlio perduto, Alec torna infatti per chiederle di sposarlo e riparare alle sue malefatte.<\/p>\n \u00abTess\u00bb aggiunse con un sospiro di scontento \u00abil tuo fu il peggior caso che mi sia mai capitato! Non ebbi idea di quello che era successo finch\u00e9 tu non me lo dicesti. Che canaglia sono stato a rovinare la vita innocente! \u00c8 stata tutta mia la colpa… di quella nostra faccenda irregolare al tempo di Trantridge. Anche tu, col tuo sangue nobile di cui io sono la banale imitazione, che cieca, giovane creatura fosti, ignara di quanto avrebbe potuto accadere! Ti dico con tutta seriet\u00e0, che \u00e8 una vergogna per dei genitori allevare le figlie in una cos\u00ec pericolosa ignoranza delle trappole e delle reti che i malvagi possono tendere loro, sia che lo facciano per un valido motivo o per semplice indifferenza.\u00bb<\/em> Devo ammettere che per un attimo ho rivalutato la figura di Alec<\/strong><\/span>, pronto ad aiutarla, riconoscendo in lei la purezza nonostante tutto, non l’ha mai disprezzata perch\u00e9 “non ti sei mai macchiata: mi sei sfuggita in fretta e risolutamente, appena hai compreso la situazione e non sei rimasta per il mio piacere.” Tess \u00e8 stata l’unica donna a rifiutarlo, dopotutto. Ma un matrimonio riparatore di una violenza non \u00e8 comunque un atto d’amore.<\/p>\n Ossessionato dalla sua bellezza, ben lontano dal sentirsi in colpa per il passato, Alec abbandona la predicazione e cerca in tutti i modi di convincerla a seguirlo, essendo Tess in difficolt\u00e0, “trascurata da una persona che dovrebbe averti cara”, con un marito che nessuno ha mai visto e nessuno conosce il nome, un personaggio quasi mitologico. “Comunque, anche se ne hai uno, credo di essere io pi\u00f9 vicino a te di lui.” Eppure il titolo di questa parte, il convertito, non \u00e8 solo per Alec: anche Angel Clare, durante il suo disastroso viaggio in Brasile, colpito quasi a morte dalla febbre gialla, rivede le sue posizioni intransigenti sulla moralit\u00e0, “ci\u00f2 che Tess era stata non aveva alcuna importanza di fronte a quello che avrebbe voluto essere”. “Si era detto cose ciniche sul conto di lei, ma nessun uomo pu\u00f2 essere sempre cinico e nello stesso tempo vivere, e cos\u00ec le ritratt\u00f2.” Clare si converte all’amore totale per Tess e torna in Inghilterra.<\/strong><\/span><\/p>\n Ma ragionare in questo modo diventa qualche volta un esercizio stantio; innamorati e mariti ne hanno fatto esperienza anche prima d’oggi. Clare era stato duro verso di lei, senza dubbio. Gli uomini sono troppo spesso duri con le donne che amano o che hanno amato, e le donne con gli uomini. E tuttavia queste crudelt\u00e0 sono la quintessenza della tenerezza se le paragoniamo alla crudelt\u00e0 universale da cui nascono; la crudelt\u00e0 della posizione in rapporto al temperamento; dei mezzi in rapporto al fine, dell’oggi rispetto a ieri e del futuro rispetto all’oggi.<\/em><\/p>\n In patria lo raggiungono due lettere, una di Tess che lo accusa di essere stato troppo crudele e ingiusto con lei, e un’altra firmata “Da due che vi augurano del bene” per avvisarlo che la moglie \u00e8 “gravemente attaccata da un nemico, nei panni di un amico”.<\/p>\n Dopo aver spiegato ai genitori ogni cosa, con la loro benedizione per un figlio che hanno rischiato di perdere, Angel Clare si mette alla ricerca di Tess, di cui nessuno ha avuto pi\u00f9 notizie. Non la trova a Marlott e nemmeno a Kingsbere, ma rintraccia la madre Joan nella tenuta di Trantridge. La reticenza della donna a rivelargli dove si trova la figlia \u00e8 devastante: dopo che tutta la famiglia \u00e8 stata provvista di vitto e alloggio da Alec d’Urberville, che interesse ha la madre di nascondere la verit\u00e0, se non il cieco egoismo? “La conosco meglio di voi!” le intima Angel, e lei risponde “Questo \u00e8 molto probabile, signore; perch\u00e9 io non l’ho mai realmente conosciuta.”<\/p>\n E alla fine la trova in una localit\u00e0 costiera, vestita come una Lady, in compagnia di Alec d’Urberville di cui si finge la moglie. Tess quasi non lo riconosce, cos\u00ec magro e patito dopo la malattia. “Mi ha vinto di nuovo” riesce solo a dirgli.<\/strong> <\/span>Con l’inganno, la lusinga, la disperazione, la povert\u00e0, la derisione, Alec d’Urberville l’ha costretta a seguirlo. “Oh, tu hai distrutto tutta la mia vita… Farmi diventare quella che per piet\u00e0 ti avevo pregato di non farmi mai pi\u00f9 essere!.”<\/p>\n Mentre Angel si allontana, affranto, Tess e Alec litigano furiosamente finch\u00e9 lei non lo colpisce a morte. Poi raggiunge Angel alla stazione del treno e gli confessa il delitto. “\u00c8 venuto a mettersi tra noi e ci ha rovinato, e ora non potr\u00e0 farlo mai pi\u00f9. Non l’ho mai assolutamente amato, Angel, come ho amato te.” Fuggiranno insieme, lungo i boschi e i campi, trovando rifugio temporaneo in una vecchia villa, dove vivranno finalmente il loro amore, la loro unione e tutti gli errori perdonati. “Tutto \u00e8 dolore, l\u00e0 fuori; qui dentro \u00e8 felicit\u00e0.”<\/p>\n Ma la giustizia chiede il conto.<\/strong> <\/span>Costretti a fuggire ancora, giungeranno all’alba presso l’antico tempio pagano di Stonehenge. Molto simbolico questo finale in un tempio dedicato al sole, sole a cui tutti i contadini devono in fondo la loro esistenza, molto pi\u00f9 di altro. Per me ancora pi\u00f9 simbolico, dato che pure in Outlander<\/em> tutto comincia con un altro cerchio di pietre.<\/p>\n \u00ab\u00c8 come doveva essere\u00bb mormor\u00f2. \u00abAngel, sono quasi contenta… questa felicit\u00e0 non avrebbe potuto durare. Era troppa. Ho avuto abbastanza; e ora non vivr\u00f2 finch\u00e9 tu giunga a disprezzarmi!\u00bb<\/em><\/p>\n Alla conclusione di tutto ci chiediamo anche noi, come Tess: se quel giorno di Maggio sulla collina Angel Clare l’avesse scelta per ballare, o fosse tornato indietro per presentarsi a colei che l’aveva colpito, cosa sarebbe cambiato?<\/p>\n
\nIl nome di Thomas Hardy infatti l’ho letto per la prima volta in Cinquanta sfumature di grigio<\/strong><\/span>, il primo volume della pruriginosa saga di E.L.James (pensa un po’ cosa si trova dentro questi “romanzi da due soldi per lettori occasionali” e come io in questo momento sto rovinando le statistiche…) citato dalla protagonista Anastasia come argomento della sua tesi di laurea.<\/p>\n
\nMa prima di leggere Tess sono incappata in un’altra celebre opera di Thomas Hardy, Via dalla pazza folla. Far from the madding crowd<\/em><\/a>, senza volerlo ammirato prima in televisione e poi caduta dentro quelle meravigliose pagine. Cos\u00ec che la mia curiosit\u00e0 per Tess \u00e8 pure accresciuta.<\/p>\n
\nLeggiamo insieme Tess, si parte!<\/em><\/a>
\nTess, 1\u00b0 Parte La fanciulla<\/em><\/a>
\nIl mio autunno con Tess<\/em><\/a>
\nTess, 5\u00b0 Parte La donna paga<\/em><\/a>
\nLeggiamo insieme Tess, conclusioni<\/em><\/a><\/p>\n
\nPer Tess dei d’Urberville poi sono declamati direttamente nella quarta di copertina! \ud83d\ude42<\/p>\n![\"Tess](\"https:\/\/www.webnauta.it\/wordpress\/wp-content\/uploads\/2020\/10\/Tess_of_the_DUrberville_BBC_2008.jpg\")
<\/p>\nTess dei d’Urberville<\/span>
\nUn cuore sfortunato<\/span><\/h2>\nParte Prima. La fanciulla<\/span><\/h3>\n
\nLa lettura comincia con la fine ironia di Hardy proprio verso la nobilt\u00e0<\/strong><\/span>: quando il parroco rivela le origini a John Durbeyfield, padre di Tess, spiega inizialmente che “ben poche famiglie in Inghilterra potrebbero stare alla pari con la vostra” ma conclude contraddicendosi, con “vi sono parecchie famiglie tra i contadini della contea che vantano press’a poco gli stessi splendori”. Poi il contadino far\u00e0 chiamare Sir John da un ragazzetto del paese perch\u00e9 “Non c’\u00e8 uomo nella contea del Wessex Meridionale che vanti nella propria famiglia scheletri pi\u00f9 illustri e pi\u00f9 nobili dei miei.” Alla fine sar\u00e0 la moglie Joan a esclamare, senza rendersi conto dell’inutilit\u00e0 della scoperta, che “Comunque \u00e8 sempre una bella cosa essere imparentati con le carrozze anche se non ci si pu\u00f2 salire”.<\/p>\n
\n\u00abS\u00ec.\u00bb<\/em>
\n\u00abCome il nostro?\u00bb<\/em>
\n\u00abNon so, ma penso che sia cos\u00ec. Esse a volte assomigliano ai frutti del nostro melo, molti sono splendidi e sani, e alcuni marci.\u00bb<\/em>
\n\u00abNoi dove viviamo?… su un mondo splendido o su uno marcio?\u00bb<\/em>
\n\u00abSu uno marcio.\u00bb<\/em>
\n\u00ab\u00c8 una vera scalogna che non ci si sia posati su uno sano, dal momento che ce ne sono cos\u00ec tanti!\u00bb<\/em>
\n\u00abS\u00ec.\u00bb<\/em>
\n\u00abMa \u00e8 proprio cos\u00ec come mi racconti, Tess?\u00bb continu\u00f2 Abraham volgendosi a lei molto impressionato ripensando a questa insolita informazione. \u00abChe ci sarebbe capitato se ci fossimo posati su un mondo sano?\u00bb<\/em>
\n\u00abEcco, pap\u00e0 non avrebbe tossito e non si sarebbe trascinato in giro come fa, e non sarebbe stato cos\u00ec brillo da non poter fare questo viaggio e la mamma non continuerebbe a lavare sempre senza finire mai.\u00bb<\/em>
\n[…]<\/em>
\n\u00abLa disgrazia \u00e8 avvenuta perch\u00e9 ci troviamo su una stella marcia e non su una sana, vero Tess?\u00bb mormor\u00f2 Abraham in lacrime.<\/em><\/p>\n
\nPerch\u00e9 su questo bel tessuto femminile, sensibile come una sottile ragnatela e sino ad allora immacolato come la neve veniva tracciato un disegno cos\u00ec rozzo come quello che era destinato a ricevere? Perch\u00e9 cos\u00ec di sovente ci\u00f2 che \u00e8 rozzo s’impossessa di ci\u00f2 che \u00e8 pi\u00f9 delicato: l’uomo sbagliato, di una donna, la donna sbagliata, di un uomo? Migliaia d’anni di filosofia analitica non sono riusciti a spiegarlo al nostro concetto di ordine.<\/em><\/p>\nParte Seconda. Non pi\u00f9 fanciulla<\/span><\/h3>\n
\nEd \u00e8 durante il viaggio di ritorno che la giovane si scontra con il giudizio religioso, lo stesso che Hardy condanna senza remore:<\/strong><\/span> Tess incontra infatti un uomo che dipinge sui muri e sugli steccati con vernice rossa le frasi esemplari prese dalla Bibbia e gliene dedica anche “una che servir\u00e0 alle femmine giovani e pericolose come voi”, ovvero “TU, NON, DOVRAI, COMMETTERE…” atti impuri. Perch\u00e9, ovviamente, la colpa \u00e8 dalla parte della donna, e non dell’uomo malvagio, profittatore della propria forza e supremazia, in sostanza un vigliacco.
\nIl pensiero dell’autore \u00e8 tra le righe: “Qualcuno avrebbe potuto esclamare: \u00abAhim\u00e9, povera teologia!\u00bb di fronte a quell’orrendo sfregio, ultima grottesca fase di una fede che aveva ben servito l’umanit\u00e0, ai suoi tempi.”
\nL’accoglienza poi della madre sciocca mostra al lettore quale sia l’unica vera disgrazia della povera Tess.<\/p>\n
\n\u00abQualsiasi donna all’infuori di me? Pu\u00f2 darsi.\u00bb<\/em>
\n\u00abSarebbe stato bello come in una fiaba, se tu fossi tornata con quella notizia; perch\u00e9 non ti \u00e8 stato possibile?\u00bb continu\u00f2 la Durbeyfield, pronta a scoppiare in lacrime di corruccio. \u00abDopo tutte le chiacchiere che sono arrivate sino a qui su te e lui, chi si sarebbe aspettata una conclusione simile? Perch\u00e9 non hai pensato a far del bene alla tua famiglia, invece di pensare solo a te stessa? Guarda: mi sono ridotta a lavorare come una schiava, con un padre come il tuo, debole, poveretto, e con il cuore coperto di grasso come la padella dell’arrosto! Speravo, grazie a te, di uscire da questa situazione! Ah, se penso alla bella coppia che formavate tu e lui quel giorno, quattro mesi fa, quando siete partiti insieme! Guarda che cosa ci ha dato… dei regali, pensavamo, perch\u00e9 siamo suoi parenti. Ma se non lo siamo deve averlo fatto per amor tuo; e tu non sei riuscita a sposarlo!<\/em><\/p>\n
\nLa colpa di Tess non \u00e8 nella Natura, ma nelle convenzioni umane.<\/strong><\/span><\/p>\n![\"Tess](\"https:\/\/www.webnauta.it\/wordpress\/wp-content\/uploads\/2020\/10\/Tess_ragazze_Talbothays_BBC_2008.jpg\")
<\/p>\nParte Terza. La rinascita<\/span><\/h3>\n
\nAngel rimane abbagliato dalla sua grazia, vedendola come una “fresca e virginale figlia della natura”, dato che la “colpa” di Tess non \u00e8 visibile al mondo, se non nella sua acquisita maturit\u00e0, che la distingue alle altre giovani mungitrici della fattoria, tutte infatuate del gentile signor Clare.<\/p>\n
\nEppure, era strano che le avesse comprese lei, ancora cos\u00ec giovane; pi\u00f9 che strano era impressionante, interessante, commovente. Non indovinandone la causa, nulla gli rammentava che l’esperienza non \u00e8 necessariamente in rapporto alla durata, bens\u00ec all’intensit\u00e0: la macchia fisica e passeggera di Tess era stata anche la sua messe mentale.<\/em><\/p>\nParte Quarta. La conseguenza<\/span><\/h3>\n
\nNonostante tristi presagi, come una lettera di confessione di Tess perduta sotto lo zerbino, la carrozza fantasma dei D’Urberville che i discendenti sentono prima di una tragedia e il gallo che canta di pomeriggio, Tess e Angel si sposano.<\/p>\n![\"Tess](\"https:\/\/www.webnauta.it\/wordpress\/wp-content\/uploads\/2020\/10\/Tess_Angel_Alec_BBC_2008.jpg\")
<\/p>\nParte Quinta. La donna paga<\/span><\/h3>\n
\n\u00abTe lo ripeto, la donna che ho amato non sei tu.\u00bb<\/em>
\n\u00abMa chi?\u00bb<\/em>
\n\u00abUn’altra donna con le tue sembianze.\u00bb<\/em><\/p>\nParte Sesta. Il convertito<\/span><\/h3>\n
\n[…] Comunque quello che voglio chiederti \u00e8: vuoi mettermi in condizione di fare il mio dovere… di compiere la sola riparazione che \u00e8 in mio potere per il brutto scherzo che ti ho giocato: vuoi essere mia moglie e venir via con me?”<\/em><\/p>\n
\nE la volont\u00e0 di Tess vacilla,<\/strong><\/span> “Forse… forse sei un po’ migliore e pi\u00f9 buono di quanto pensavo.” Soprattutto all’improvvisa morte del padre John, con tutta la famiglia sfrattata dalla casa e dalla terra, senza una dimora dove ripararsi, costretta a dormire con i fratelli all’ombra del cimitero di Kingsbere dove giacciono i suoi nobili antenati, Tess smarrisce s\u00e9 stessa.<\/p>\nParte Settima. Compimento<\/span><\/h3>\n